cio
che piu
non resta di

errara vecchia

mattina, la massaia & gid in cucina e si

i )
5
¥

g prepara ad accendere il fuoco: sull’ arola

4| (ricordo lontanissimo della sacra ara do-
mestica) attraverso i cavdun nell’ ampio

camino ¢ accatastata la legna, dalla i
calliginosa cappa scende la catena 3 1R &.

R
I»\Z'\

\¢

in attesa che al gancio terminale si

appenda il paiuolo: la buona donna

si guarda attorno con aria smarrita:
& Ha bensi
i sulfanin, nuova invenzione che ha

me attivace la fian

da poco sostituito 1"acciarino, ma da
soli non bastano, ha poca carta, che

presto si consuma senza accendere la

fas i affanna, si impazienta, ma
una cantilena sorge dalla strada a
rasserenarla: “ Chi ha straz, zavat e
vedrarotti! Ajo i sulfani!.,.

Eccola, corre in un angolo della
ina, afferra un s

© cchetto gia pron-

to e scende a precipizio le scale, &
sull’uscio e chiama ad alta voce: « Ei
sulfanar!,,. Un vecchio dalla prolissa

barba mosaica, spingendo una car-

il contenu-

riola, si avvic

na, esam

to del sacco, vi sono accumulati stracei

pit o meno sudiei, cocei di vetro, scarpe, o meglio

avanzi di scarpe, ossa ed altri rifiuti, che non s

come potranno «

sere ulilizzali, esamina e soppe:

russione, leva dal carretto

tutto e, dopo una lunga dis

e le da in cambio

una roda d’sulfan; chi ricorda ora

che cosa fussero? Si chiamava roda per la sua forma
cilindrica e teneva legati con una canvela da venti
zzelti, del diametro di circa quattro

spaccati (canarié) lunghi una

a trenta piccoli n

centimetri, di canap
spanna, intinti di solfo ad entrambe le estremita: sono

usanze e macchiette
(1860-1870)

i sulfan: basta un fiammifero ad accenderli e la loro
a

rapida fiammata si apprende in un momento alla leg
preparata sugli alari: ma se questa, verde, stentasse a
divampare ecco provvido il soffietto od, in mancanza

di esso, i polmoni della massaia, che

cogli occhi lagrimosi pel fumo e il
viso congestionato per lo sforzo, fi-
nalmente pud appendere il paiuolo
per scaldare I'acqua e mettere sul
davanti, fra gli alari, la pignatta di
coccio per cuocere la carne od i fa-
giuoli.

Cio fatto, si accinge alle altre fac-
cende domestiche; ma ecco, a distrar-
innalza dalla

nela, un’altra voce =i

strada, anzi altre voci susseguenti;
sono i rivenditori di frutta ed erbag-
gi di stagione, che cantano spingendo
i loro carretti: “Ajo i per! ajo i
Jigh! Ajo la vo dolzaa! ajo Uinsalata
lattughina! ajo i bei radice!!l bon
mlon! e bon mlon! e ajo al fasol
cl’é bagulon! ...

Se la massaia non pud andare sul
liston a provvedersi, scende e fa i

suoi acquisti discutendo sul prezzo

e specialmente sul peso, tanto che qualche buon umore
fra quei venditori non esita ad aggiungere cinicamente
alla

“ Die
nsun!,, (ricordo fra questi certo Zambonche tuttavia era

sua cantilena, per prendere in giro le pin diffidenti :

. die

a tuti, ondz a qualchduna, ma dodz a

onestissimo).

zodi, ed
ecco un’altra serie di venditori ambulanti: « La Sfavona!
la pattacona! ajo la torta oh vita!,. Piu tardi in pri-
mavera venivano le contadinelle a vendere per le strade ;

Le ore intanto passano, siam vicini a m
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« Radice e gallinel,, ed in estate: “Garigari
garui ,, (garigli di noci fresche) e ancora, nelle
mattinate invernali, altri a vendere “la pinze-
la,, (torta grassa di farina gialla) «magnela cal-
da! magnela grassa! la pinzelu!,, e ancora,
per le strade risuonera, grido stridulo, una
voce fanciullesca “spazaa caamin!.,.
E un bimbo tutto nero di fuligine,
sceso col padrone dai colli modenesi,
con un fascinetto di sterpi sotto il
braccio ed alle spalle un fascio di
corda terminante con una palla di
ferro, per sgombrare dalla fuligine
i mastodontici camini torreggianti
sui tetti. Poi passerd quello che
vende 1"aceto cantando “Ajo I’ asé
forta par la cusina! Cara Rusina gnila a
sentir,, e “ Al povar Piron ch’al vend al
carbon ., ed il famoso Scutri a vendere “a
un baiocchetto,, certi speciali dolci a forma
di S oltre i tace ad veccia, e i salt in panza,
e i stracca ganass, ad esso la ragazzaglia
correva dietro gridando: “ Scutri! Scutri! coi
baffi ad fil d’ fer, il gamb ad cana grega,
i tirant ad pél d'salam. la camisa ad so
surela, Scutri! Scutri!,..

Verso il tramonto altri pure a vendere:

«Zivol e piedrav. Par chi vol andar a ze-
na!,,. Finalmente
a notte fatta, d’in-
verno, unvecchiet-
to, certo Leo, gi-
rerd per le strade
solitarie con una
lanterna ed una
cassetta, lanciando
con aria lagubre
da basso profondo
il grido: « Mela cot
i ¢ pur bun! A
son Leo!.. E per
un soldo dara tre
mele cotte ed in-
zuccherate infilate
ad uno stecco.
Durante tutta
la giornata poi, in qualsiasi stagione, girava per le

11 brigadiere Polastei

strade, con un sacco in ispalla, un ometto che lanciava
ad alta voce una parola, incomprensibile, di richiamo
« Juelee!,, susseguita in tono pid basso da *« Chi ha
pani vecci da vendar!,. Se a qualcuno piacesse di
sapere dove andavano a finire i rifiuti, acquistati in
cambio dei sulfan,
da Fontana o da
Cencio suo collega,
entrambi famigerati

Uno scontra fi
(da un giorsale u

~—

due sportemdni
tico doll’ época)

Al sulfanar

ubriaconi, dird che i vetri rotti li acquistava la ditta
Brondi, che da Altare di Piemonte era venuta qui ed
aveva impiantato in via Carbone una fonderia da
vetro, ove fabbricava specialmente le bottigliette per
I'acqua di Felsina per
conto di Pietro Bortolot-
ti di Bologna: e gli strac-
ci, certo Fiorini, che ave-
va magazzino in via del-
la Paglia, li acquistava
per spedirli alle cartiere.
Sebbene tutta la citta fos-
se percorsa dai su ricor-
dati venditori ambulanti,
tuttavia il mercato delle
frutta e verdure era sul
listone denso di baracche
e frequentatissimo da le
massaie e dalle serve,
delle quali un brillante
scrittore e poeta dialetta-
le, Romualdo Ghirlanda,
a torto dimenticato, tra-
scrisse
pcuguld e Quivi due fi-
gure di donna, affatto dis-
simili, vi erano popolarissime: la vecchia Pelizzola
e Rosa Angelini. La prima con un cappellino piumato

mirabilmente «1I

Da Molfetta, vino bianco ad 8 soldi

Una delle pazzie del giormo: la bicicletta

sopra la rossa parrucca, che le incorniciava un viso
color di mela cotta, vestita con una certa pretensione
di abiti fuor di moda da un pezzo, munita di un’am-
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pia borsa di stoffa a colori, appariva sul listone al-
1" aprirsi del mercato, quando le rivenditrici trattavano
I"acquisto all’ingrosso dagli ortolani venuti sulla piazza
coi loro carretti

carichi di frutta
e verdura, e fa-
cevano ad esse
da banchiere: le
sovvenzioni  va-
riavano da uno
a due e fino a
tre scudi (per
quanto gia fosse
in corso la lira,
pure si contratta-
va ancora a scudi
e paoli).
Sovvenuti i
capitali per gli
acquisti,
pariva dalla piaz-
za per farvi ri-

scom-

torno verso mez-
zodi e, sofferman-
singoli
banchi delle clienti, esigeva sugli incassi della giornata
la restituzione del prestato, pit I'onesto interesse, di
un paolo (50 ctm.) per scudo ed erano scene se qual-

w o La fratarala Rosa Angelini
dosi  ai 1t 8

cuna, avendo fatti magri affari, non era in grado di
pagare: il po-
polino vendita-
va bene spesso
queste  disgra-
ziate fischiando
sonoramente
I'usuraia che
imperterrita se
ne andava bron-
tolando.
L’altra tipi-

Anche i nostri nouni, da giovani, si divertivano a apaceare i
fanali dopo aver bevuto ¢, naturalmente, finivano in guardina

ca figura del listone era, come ho detto, Rosa
Angelini: nel ricordare il nome di questa po-
polana, umile rivenditrice di frutta, mi perva-
de un senso di revercnza e ammirazione: sul
suo corpetto di fla-
nella rossa luecica-
vano le medaglie
delle guerre della
nostra Indipenden-"
za. Vivandiera nel- }
I" esercito Garibaldi.
no era stata sorella
e madre dei giovani
volontari, confor-
tandoli, soccorren-
doli ussistendoli,

aem
delle serate elegay raresi al tempo dei lumi a gas

dando loro esempio di co-
raggio e di fiero patriottismo. Al ritorno da ogni cam-
pagna riprendeva il suo posto dietro il banco della
frutta, senza vanterie, ma pronta ad accendersi di sacro
fuoco, sol che sentisse parlare con poco

entusiasmo di Garibaldi e di Mazzini.
Bisognava vederla ed udirla il 19 Marzo
di ogni anno, giorno di S.
trasportata la sua bancarella, adorna
dei ritratti dei due grandi, sul luogo

Giuseppe,

della fiera in via Ripagrande, mentre

Lz
Gatti Casazaa in una matira
politica d" allora
si affannava
alla vendita
dei castagnac-
ci e delle aran-
ce, accennare
accesa in volto
ai suwoi Idoli:
“L'e al so
gioran in quoé
Evviva Gari-
baldi! Evviva Mazzini!, Grido che allora potena appa-
rire sedizioso, ma le rade guardie, forse nel loro in-
timo commosse e consenzienti, facevano vista di non
sentire. Ferrara, dimentica, ha steso il velo dell’oblio
sul nome di questa ge-
nerosa popolana che ben
meriterebbe degno posto
fra le donne Ferraresi
benemerite del
Risorgimento.

nostro

Come il = Chichett da Frara ., (se
umoristico) vedeva le elezioni am:
tive: i candidati cittadini fanno la solita

schitarrata
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ricordato il

E poiché ho
mese di Marzo di quei lonta-
ni anni, non pesso lasciare sot-
1o silenzio il nome di Gaetano
Lodi Quondam Venan
cosi egli costantemente usava

), che

NS

S
S

farsi chiamare per distinguer-

si da un suo emonimo:; esso
tutto I'anno se ne viveva appar-
ogni  manifestazione

.oma al 16 M

tato da

polit rZo,

correndo 1" anniversario dei no-
stri martiri : Suec i
Parmeggiani. non man«

Un agente segteto farsi promotore di solenni ceri-

monie commemorative e tap-

o firmati, ove nel

pezzava i muri con manifesti, da
terrore di un ritorno del cessato governo, si sfogava con
feroci espressioni contro di esso.

La vita a Ferrara in quel tempo svolgevasi quanto
o Lraseuratissimi,

mai neghittosa, i pubblici serv [
neppur parlavasi di dotare la citta di acqua potabile e
appena allora erasi introdotta, ma solo per alcune strade,
nelle altre la scarsa luee, a lun-

I'illuminazione a g
ghissimi intervalli, era data con un complicato sistema
di fa
ra di ferro
snodata all’ altacco, poggiava oriz-
zontalmente sopra un ampio cer-

i ad olio: una lunga shar-

infi al muro e

chio di ferro murato: dall’estre-
mita di detta sbarra pendeva un
fanale; ogni sera, un uomo muni-
tro i lumi

to di un cesto con

ad olio gida preparati ed accesi,
percorreva le vie, fermandosi sotto
ogni fanale e con una lunga per-
tica uncinata sollevava la sbarra
dal suo appoggio, la faceva scor-
al termine di
cendere sin qu
il fanale, levava la lam-

rere fino €ss0, €

a ter-

poscia dis

ra, apriva

La carstteristion sigomn del
Eugenio Casali non sfug-
giva anche allora ai caricaturinti pada co
nuova e rimetteva il tutto a posto. Cosa, come vedete,

sollecita per qualche centinaio di questi sedicenti fari!

ta, vi introduceva la

La citta pertanto era semibuia e di cid ben approf-
fittavano i ladri, in massima parte raccolti nel sobborgo
di 8. Luca ove nessuno si sarebbe arrischiato di ac
dere dopo il tramontoe, e di dove isolati od in comitiva,
questi malfattori percorrevano a notte la cittd com-
mettendo, quasi quotidianamente, furti e pia special-

mente grassazioni su quanti

si fossero attardati a per-
‘ correre le vie solitarie.
Taluni erano conosciuli,
e

ma introvabili dagli agenti
di P.S. Ricordo fra gli altri

11 senatore Pietro Niccolini
brindava, dalla

certi Tieghi e Folchi, terrore dei sobborghi, ed il fa-
moso Sciapazza che lascid la testa sul patibolo in piazza
del Travaglio, ricordo pure che fra gli aggrediti vi fu
mio padre, che perd si ri-
rssore, disar-

belld a
mandolo di una pistola

Iag

nne e mettendo-
tal Gia-

inato in

a due ¢
lo in fuga.

cometti

Un

fu assas

Corso  Giovecca mentre

rincasava. né¢ mai fu sco-

perto assassinos tanti e
tanti episodi di quei tri-
sti - giorni i deficiente
sicurezza  si potrebbero
essi rimane

i del

citare, ma i
traccia negli
tribunale.
Nelle
ancora pegeio, perché le

archi

campagne |Illi

aggressionl avvenivano

frequentissime anche di

pieno giorno e credo, ad

esempio, che nella fami-

glia Zanardi viva ancora
il
te dal

ordo di quelle pati-
suo antenato Francesco, che, ormai abituatovisi
teneva sempre pronta, allorché recavasi in baroccino
Iungo la strada di Copparo, una busta con un po di
va ai malandrini che

de » che garbatamente consegn,

gli sbarravano la via, prima ancora di
esserne richiesto; e quelli ricevutala, al-
trettanto  gentilmente gli auguravano il
buon viag,

Questa prepotenza della malavita risve-
glio  finalmente Denergia dell’ Autori

Carabinieri e Guardie, fra le quali acquisto
fama il brigadiere Polastri (che da solo
riusciva ad agguantarne parecchi alla vol-
ta), battevano i borghi e le strade rasire-
llando a dozzine i peggiori delinquenti.
Qualche agente vi lascid la vita, un pro-
cesso clamososo, per il quale non fu suf-
ficiente 1"aula della Corte d’Assise, onde
fu necessario svolgerlo nella Chiesa del
Gesu, sconsacrata, vi
pose fine e I'ordine fu ripristinato e Fer-

provvisoriamente

rara sonnolenta riprese pian piano la via
del progresso onde oggi, pin sollecita pro-
me cittd di

cedendo. va altera fra le p
Provincia.
LUIGI FANO

—

Enrico Ferri

|
La poiente illuminazione ad wlio ;

di quel tempe
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